У каждого из нас есть паспорт, удостоверение личности, права и обязанности перед государством. Но что если однажды всё это исчезнет? Что если никакая страна не признает тебя своим гражданином? Для миллионов людей по всему миру это не гипотетический вопрос, а жестокая реальность. Их называют апатридами – людьми без гражданства. Как они оказываются в этом положении, с какими проблемами сталкиваются и можно ли выбрать такую судьбу осознанно? Давайте разбираться.
Фото носит иллюстративный характер
Апатрид (от греческого «apatris» – «без родины») – это человек, не имеющий гражданства ни одной страны. Без паспорта, без национального удостоверения, без права голоса, без защиты со стороны государства. Юридически – он как будто не существует.
Согласно данным Агентства ООН по делам беженцев (UNHCR), в 2024 году в мире насчитывается около 4, 3 миллиона апатридов. Однако эксперты считают, что реальная цифра гораздо выше. Особенно остро эта проблема стоит в Латвии, Таиланде, Кувейте и ряде африканских стран. В разных государствах к апатридам относятся по-разному: где-то им дают возможность жить и работать, а где-то их положение практически приравнено к изгоям.
Стать апатридом проще, чем кажется. Вот несколько основных причин:
После распада СССР Латвия не предоставила автоматическое гражданство русскоязычному населению, проживавшему на её территории. Сегодня в стране живут десятки тысяч людей со статусом «неграждан». У них есть специальные паспорта, но они не могут голосовать, работать на госслужбе и без визы посещать большинство стран ЕС.
Одним из таких людей был Владимир Линдерман, политический активист, который долгие годы боролся за свои права. Он так и не смог получить латвийское гражданство и был вынужден искать политическое убежище в других странах.
В Кувейте десятки тысяч бедуинов поколениями живут в стране, но так и не получили подданства. Они не могут получить паспорта, официально работать или получать медицинскую помощь. В 2023 году ООН снова призвала Кувейт решить этот вопрос, но безуспешно.
Рохинджа – мусульманское меньшинство в Мьянме, которому государство отказало в гражданстве. Из-за этнических чисток сотни тысяч рохинджа были вынуждены бежать в соседний Бангладеш, где они живут в лагерях беженцев.
Летом 2008 года Карина Хасая (имя изменено по ее просьбе. — Прим. ред.) вместе с друзьями жарила шашлыки на улице в Красногвардейском районе Санкт-Петербурга. В какой-то момент один из ее знакомых решил добавить в мангал спирта, и внезапно вспыхнуло пламя. Карина, стоявшая рядом, загорелась. В результате девушка получила серьезные ожоги, охватившие 43 % тела, и была срочно госпитализирована в реанимацию. Лечение в больнице заняло более полутора месяцев.Во время пожара загорелся и ее рюкзак, уничтожив все важные документы: свидетельство о рождении и школьный аттестат за девятый класс. Других бумаг у нее не было.
Многие годы Карина жила в России без документов и правового статуса, оставаясь апатридом — человеком без гражданства.
Родом Карина из небольшого села в Абхазии, где она появилась на свет в 1987 году в семье этнических грузин. Детство она провела с отцом, тетей и бабушкой, так как мать ушла из семьи, когда девочка была еще совсем маленькой. Их жизнь была вполне благополучной: просторный двухэтажный дом, собственное хозяйство и даже две лошади. Однако в 1989 году в Абхазии начались первые столкновения между грузинами и абхазами, а к 1992 году конфликт перерос в полномасштабную войну. Почти половина населения республики была вынуждена бежать, в том числе этнические грузины, русские, армяне и греки. Карина с бабушкой Раисой Уберия также оказались среди беженцев. Детские воспоминания Карины об Абхазии фрагментарны. «Я отчетливо помню только одно: танки, вооруженные люди, и как мы с бабушкой, держась друг за друга, переходили через реку под мостом, убегая в Грузию», — рассказывает она журналистам «Важных историй». Позже их отправили в Россию поездом. «Повсюду были толпы людей, все плакали, разбегались кто куда».
В декабре 1991 года бабушка привезла Карину в Ленинград, где они нашли временный приют у русской знакомой, которая ранее часто гостила у них в Абхазии.
Александра Кузнецова в 1993 году вместе с матерью покинула Душанбе на военном самолете, спасаясь от войны. Они оставили все имущество, взяв лишь документы. В Москве остались без поддержки, а статус беженца им не дали.
Красный Крест оказал небольшую помощь, а мать устроилась поваром, сталкиваясь с давлением из-за таджикской прописки. Александра перешла на домашнее обучение, помогала по хозяйству. Жили на съемных квартирах, ухаживали за пожилыми людьми, порой ночевали на вокзале. В 1998 году год ели одну манку. Александра ходила зимой в осенней обуви. С юности работала няней, гувернанткой, курьером, но без паспорта сталкивалась с отказами.
Сейчас трудится уборщицей в кафе по 16 часов. В ФМС требовали доказательств прилета на военном самолете, что было невозможно. Очереди доходили до 300 человек, приходилось вставать в 5 утра. Матери нужен паспорт, но для этого – свидетельство о рождении из Таджикистана, куда без документов не выехать. Это привело к ее инсульту. Без медполиса вся пенсия уходит на лекарства. Александра столкнулась с отказом в экстренной помощи, пришлось платить.
Из-за отсутствия паспорта у нее нет интернета и компьютера. Несколько лет назад обратилась в «Гражданское содействие». Недавно получила временное удостоверение – первый документ за 17 лет борьбы. В декабре есть шанс получить паспорт. Александра мечтает путешествовать, получить образование, вести блог, писать. Она хочет стать волонтером, помогать людям и бороться за справедливость.
Леонид Титов освободился из казахстанской колонии в январе 2025 года после 15 лет заключения. Не имея гражданства, он столкнулся с решением о выдворении из Казахстана в Россию, хотя у него нет официального статуса ни в одной из этих стран.
Жизнь без гражданства – это бесконечная череда преград:
Несмотря на сложность ситуации, есть несколько способов выйти из правового вакуума:
Лишившись гражданства, человек фактически выпадает из общества. У него нет официального статуса, государства не признают его своим, а значит, он лишён множества базовых прав. Миллионы людей по всему миру живут без возможности трудоустроиться, лечиться, учиться и даже просто путешествовать.
Международные организации пытаются решить эту проблему, но пока миллионы людей остаются в правовом вакууме. Они невидимки, люди без страны, без будущего. И каждая из их историй – это трагедия, которой могло бы не быть.
